Últimos artículos

Berlín Entrevistas expatriadas

«No tengas miedo a las palabras que aún no conoces»

El entusiasmo de Angelika Bohn por todo lo relacionado con el aprendizaje de idiomas se nota desde el primer minuto de la conversación. Nos contesta a esta entrevista desde Stuttgart, ciudad desde la que imparte clases de alemán y escribe sus novelas dirigidas a estudiantes de este idioma. No es fácil escribir novelas en alemán para lectores que están luchando con el aprendizaje del acusativo y el dativo, pero ella sabe hacerlo y lo demuestra en su ya docena de títulos. Sabe lo que el lector necesita porque ella misma ha estado al otro lado, tanto como estudiante de varias lenguas como por haber vivido en varios países durante su vida. 

(más…)
Karlsplatz
Viena

Rincones de Viena: Karlsplatz al levantar la vista

Los primeros meses viviendo en una nueva ciudad, y sobre todo si es en un nuevo país, los dedica uno a mirar hacia delante por puro instinto de supervivencia. Lo habitual es caminar buscando el siguiente punto de referencia, siempre intentando orientarse, esquivar los carriles bicis que parecen imperceptibles los primeros días y confiando en no ser atropellado por un tranvía, esos mastodontes de acero que aparecen chirriando por la esquina sin previo aviso y que más de un susto han provocado a turistas y a algún que otro autóctono (que se lo digan a Gaudí).

La cuestión es que, pasados estos primeros meses de adaptación y sobredosis de nuevos escenarios, empieza uno a caminar con más desenvoltura y por fin puede levantar la cabeza para mirar por dónde está pasando. Es entonces cuando la nueva ciudad se empieza a presentar con su verdadera cara. En el caso de Viena, esta revelación trae consigo el pasmo de descubrir una ciudad que no deja de impresionar por su majestuosidad constante.

(más…)
Bucarest Viena Zagreb

¿He vivido en los Balcanes?

¿He vivido en los Balcanes? Todavía no lo sé.

Sé que he vivido tres años y medio en Bucarest y otros tres años y pico en Zagreb. Incluso soy consciente de que ahora vivo en Viena. ¿Están las  tres ciudades en los Balcanes? 

La respuesta es un “depende” desconcertante.

Al principio lo tenía claro. Cuando solo me dejaba guiar por lo que veía, escuchaba y degustaba, no me cabía duda. Veía las calles efervescentes de Bucarest y me recordaban a las de Belgrado. Escuchaba el ritmo de la música que me iba encontrando en mis viajes por Turquía, Bosnia y Rumanía y reconocía los mismos aires orientales y unos dejes con alguna reminiscencia flamenca por todos estos países. Y lo más importante para mí, no dejaba de toparme con la misma comida y bebida por todos estos rincones: se pueden tomar variantes del sarma en Turquía, Rumanía, Grecia y cualquier país de la antigua Yugoslavia. 

Y de repente, el otro día en Viena, mientras buscaba entre las conservas del supermercado, me encontré con una lata de sarma. ¿Pero cómo puede ser? ¿Sigo en los Balcanes? 

(más…)
Bucarest

Vama Veche como punto de encuentro de Ovidio y unos hippies

No podía estar más lejos. Esa fue la razón por la que mandaron al poeta Ovidio desterrado hasta el sureste de lo que hoy es Rumanía. Hace dos mil años, la región de Constanza, en la costa del Mar Negro, era el último confín del Imperio Romano. Y fue precisamente este alejamiento de la sociedad lo que llevó a un puñado de hippies rumanos en los años setenta del pasado siglo a establecer este lugar como uno de sus destinos vacacionales preferidos. 

En particular, estos hippies recalaron en Vama Veche, la última población de Rumanía antes de cruzar la frontera con Bulgaria. Probablemente buscaban aquello con lo que castigaron a Ovidio: la soledad. Para una generación que había crecido bajo el escrutinio constante de la dictadura comunista, este destino dejado de la mano de Dios y de Ceaușescu era perfecto. Allí podían hablar sin bajar la voz y escuchar música extranjera sin temor a que la securitate apareciera por su casa pidiendo explicaciones.

(más…)
Viena

15 kilómetros en 7 días y 3 ciudades

Correr quince kilómetros en una semana, ya de por sí, es un logro. Hacerlo en tres países lo ha complicado aún más, especialmente cuando la primera carrera tuvo lugar a finales de agosto en Rumanía, después de varios días atiborrándome a schnitzels, micis y bere. 

El escenario de la carrera, sin embargo, me ayudó a soportar la pesadez en las piernas. Me encontraba corriendo en el estadio vacío de Piatra Neamt, el lugar donde el equipo de fútbol FC Ceahlăul batalla por algún día superar la tercera división. A pesar de la modesta liga en la que disputa sus partidos, el escenario en el que juega es espectacular, principalmente por las montañas que se alzan a cada lado de los graderíos y que dan nombre al club.

(más…)
Viena

Una mudanza más

Una vez más, y ya van cinco, cambio de país. Esta vez me voy a vivir a Austria. Siempre que tengo ocasión, suelo contarle al pobre oyente que tenga delante que en cada mudanza envejeces un par de años extra. No es fácil volver a empezar en un lugar lleno de calles extrañas y caras que no hablan tu idioma. Acciones tan cotidianas y casi automáticas, como comprar el pan o cortarte el pelo, cuestan más esfuerzo del que le gustaría a tu cansancio y durante unos meses llevas una sombra de desconcierto que te persigue por la acera.

Hay una parte positiva, claro, como es la de sentirse presente, viviendo más existencias de las que te tocaría, descubriendo sabores que no conocías y exacerbando experiencias a las que de otra forma ya te habrías acostumbrado. De alguna forma, vuelves a ser un niño que se maravilla de lo cotidiano y se tropieza con sus propios pies.

(más…)
Bucarest

El día que renuncié a mi nombre

El otro día me cambiaron el nombre por decimocuarta vez desde que salí de España. Ya no me llamo Nacho, ahora me llamo Hasem. Y lo más extraño de todo no es que alguien haya decidido efectuar ese cambio por iniciativa propia, sino que yo lo haya aceptado de buen grado y empiece ya a responder a ese nuevo apelativo. “Tu café, Hasem”, “Gracias, señorita, que tenga un buen día”.

Se ha escrito mucho sobre los problemas de adaptación de los inmigrantes a las nuevas culturas. Lo último, el absurdo debate sobre el burkini (que cada uno se ponga lo que le dé la gana para ir a la playa, ¿no?). No se habla tanto en cambio sobre la enorme cantidad de pequeñas concesiones que tiene que hacer un recién llegado para encajar en una nueva cultura. Y no estoy hablando de grandes cambios en el día a día, que se aceptan porque se esperan: está claro que si te mudas de país es muy probable que te empiecen a hablar en otro idioma. Hablo de los pequeños detalles, esos que parecen elementales para los que están acostumbrados a ellos, pero que representan el mayor reto para el que los desconoce.

(más…)
África Entrevistas expatriadas

Contando la historia de los expatriados de África

Los últimos años de Isabella Alexander han sido un constante movimiento, el que le marca el devenir de los tres protagonistas de su documental, Phino, Kia y Bambino, tres personas reales que dejaron sus hogares en Mali, Sierra Leona y la República Democrática del Congo para enfrentarse a un camino de miles de kilómetros en busca de una vida digna en Europa.

Isabella nos responde desde Mali, donde está grabando las últimas escenas del documental The Burning.

Además de Mali y Marruecos, ¿en qué otros lugares has estado grabando?

Hasta ahora hemos grabado en Marruecos, Libia, Guinea Argelia, Mali, Sierra Leona y la República Democrática del Congo.

En concreto, en Marruecos, estuviste cerca de Ceuta y Melilla, ¿verdad?

Sí, normalmente nos establecemos en las afueras de una de las dos ciudades, en alguno de los campamentos de Nador o el monte Gurugú, [ambos están situados en suelo marroquí, pero a una distancia muy próxima de Melilla] o en alguno de los campamentos que hay junto a Ceuta.

(más…)
Hong Kong

Cualquier día

Texto y fotos por Laura Ledo

Cuando me despierto, no importa lo temprano que sea, me incordia la luz. Aún con el cuerpo entumecido me pregunto por qué la ansiedad mañanera de los conductores del barrio. Los autobuses apurados, los semáforos lentos, las caravanas inaceptables con la melodía irritante de las bocinas… Señores, que son las seis de la mañana. La vecina de al lado abre la reja de la puerta con un empujón descuidado y es la señal definitiva: el día ha comenzado. A partir de aquí es el reloj y el metro, las escaleras mecánicas abarrotadas, las mareas, los sándwiches para llevar, las señoras en la calle que te ofrecen periódicos en chino absoluto –y con tu cara occidental, les sonríes fugazmente “no entiendo ni una palabra (todavía)”–. La cuesta al trabajo, la humedad en el edificio, las sardinas en el ascensor y de nuevo el reloj, pero con risas de niños y pequeñas victorias lingüísticas. Así es la semana, eminentemente.

(más…)
Bucarest

Una carta desde Bucarest

Entró Goran Bregović luciendo un impoluto traje blanco en el escenario y lo primero que hizo fue presentar a sus músicos: “this is my band for weddings and funerals”, su grupo para bodas y funerales.

Y lo cierto es que lo parecían. Dos señoras búlgaras que rondaban la edad de la jubilación vestidas con coloridos vestidos folclóricos, varios hombres con camisa blanca y chaleco negro sosteniendo instrumentos de viento y luciendo diferentes grados de barrigas prominentes y, junto al inmaculado Goran, un hombre de tez de aceituna y camisa negra con adornos brillantes, encargado de la percusión y, lo más importante, el responsable de la voz.

(más…)